NICOMEDES GUZMAN
LIBERADOR

DE PAJAROS




Oscar Nicomedes Visquez Guzman
nacio el 25 de junio de 1914 en el barrio

Club Hipico de Santiago. Al poco tiempo su
familia se traslado al barrio Mapocho, donde
transcurrio su infancia. Su padre, Nicomedes
Vasquez Arzola, trabajaba como heladero,
vendedor de frutas ambulante, conductor de
tranvias, entre otros oficios. Su madre, Rosa
Guzman Acevedo, duena de casa, contribuia
al presupuesto familiar lavando ropa ajena.

LA FAMILIA VASQUEZ GUZMAN. Nicomedes estd de pie, el primero a la derecha ,1926.

«Yo les he entendido profundamente

(a mis padres) en el silencio

desgarrado de su angustia cuando,

a lo largo del tiempo, han regresado
a su pOI‘Cién de tierra: este, este otro “A mi padre, heladero ambulante, y a mi madre, obrera domestica”.

0 aquel de sus hijos».” , P
Guzman dedico asi su primera novela a sus padres, y no era esta una

“Fragmento del texto autobiografico alegoria literaria, sino la reivindicacion orgullosa de su origen proletario.



«Trabaje desde pequeno. Y me
alegro de ello. La vida en el
trabajo precoz, comunmente
para hombres mayores, me
fue una escuela dura, pero
maravillosa. Los urgentes
menesteres hogarenos
obligaron a enfrentarme a la
vision de un mundo en mucho
espantable, desconcertanteyy,
sin embargo, ejemplarizador».

Nicomedes no tuvo educacion formal completa. Esa era

la realidad para muchos ninos y jovenes de la época, hijos
de familias populares. Siendo atin ninos, les era imperioso
trabajar para aportar a la subsistencia del hogar.

A los trece anos, Nicomedes ya era acarreador de cajas en
una fabrica de articulos de carton, mandadero, peoneta,
ayudante de tipografo y encuadernador. Subio un poco en
su escalafon de oficios cuando obtuvo un humilde puesto
en una oficina de corretaje de propiedades, lugar que él
reconoce como el inicio de su formacion intelectual.

Ninos trabajadores de Cristaleria Chile, 1941.



«Antes, y sin que yo discerniera acerca de
ello, habia escrito algunas vinetas literarias
que enviaba, muy esperanzado, a una revista
infantil. Deben de haber sido terriblemente
malas, puesto que no eran publicadas.

Mi buena y heroica madre, observandome,
me aconsejaba tierna y piadosamente:
“Dejate de cosas, mi hijo. Si no tetoman en
cuenta. Eso de escribir es cosa para gente
adinerada”».

No era facil para un joven de clase baja ingresar en
la escena literaria chilena, menos atin con una debil

escolaridad. El camino que les quedaba a los jovenes
mas inquietos era el del colegio nocturno o el del
autodidactismo, y los dos fueron transitados por el
futuro escritor. Leia cuanto libro caia en sus manos v,

casi sin darse cuenta, su cultura literaria habia llegado a
ser apreciable cuando cumplio veinte anos.

Nicomedes a sus 16 anos en 1930.



«Madrugaba para ir a dar unas cuantas
vueltas a la pista atlética de la Quinta
Normal de Agricultura, como parair
hasta el Mercado “La Vega”, junto al
rio Mapocho, a observar el trabajo de
los cargadores, el remate de verduras,
la llegada y la salida de las carretas en
medio de la bruma matinal».

Por la noche concurria a clases para completar sus
humanidades en el Liceo Federico Hanssen (en las
dependencias del actual Liceo de Aplicacion). Escribia
poemas y esbozaba algunos cuentos. Se hizo colaborador
habitual de la revista infantil El Peneca. Alli, con los
seudonimos de Ovaguz y Dario Octay, celebraba y
explicaba las efemérides nacionales. Fue su primera
incursion en el periodismo. Luego escribid innumerables
articulos en periodicos santiaguinos y provincianos.

El género le servia para referirse a las obras de otros
autores, rescatar grandes nombres olvidados y descubrir
lejanas e ignoradas regiones de la geografia chilena que la
mayoria no sabia siquiera que existian.

Al mismo tiempo, comienza a correr como velocista por
el Club Atlético Royal, a entrenar en la Quinta Normal y
pronto se destaca como atleta y andinista.




«Publiqué mi primer libro en 1938.

Eran nueve poemas que se editaron bajo el
titulo de La ceniza y el suerio. Una modesta
edicion. Ella me creo la oportunidad de
conocer a nuestro formidable poeta,
Pablo Neruda».
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En 1934, a los veinte anos, ya habia escrito un
primer poemario titulado Croquis del corazon,

que habia ilustrado y transformado en libro con

sus propias manos. Este ejemplar tnico estaba
destinado a una sola lectora: Lucia Salazar Vidal,
quien mas tarde seria su esposa y le daria tres hijos:
Oscar, Balencha y Ximena.

Con veintiséis anos participa en las actividades de la
Alianza de Intelectuales de Chile, creada y dirigida
por Pablo Neruda, y comienza a frecuentar al grupo
literario Los Inutiles de Rancagua, fundado el ano

1933 bajo la direccion de Oscar Castro.

Arriba: Portada e ilustracion de su primer poemario.
Abajo: N. Guzman con Antonio Acevedo Hernandez, 1943.




El afio 1939 vera la luz su
primera novela, Los hombres
0SCUros, que provoco un
impacto en el medio y en la
vida del escritor. Guzman
llevaba a la literatura la vida
y la cultura de los hombres
y mujeres desconocidos e
invisibles, lo que no deja
indiferentes a los circulos
literarios nacionales.

Por otra parte, la novela lo saca
de los oficios manuales con

los que se ganaba la vida y le
abre un espacio en un puesto
menor de la administracion
del Gobierno del Frente
Popular.

En Los hombres oscuros

el protagonista y narrador

es un lustrabotas que nos
introduce en el conventillo,
un mundo miserable donde la
vida transcurre encerrada en
cuartuchos que son, cada uno,
un universo.

Mapocho 2940, puerta principal del
conventillo donde vivio Guzman su infancia.
Fotografia 1954.

La noche reune en su covacha a

casi toda esta gente derrotada y
miserable. Encienden una fogata y
calientan el agua para preparar la
choca. Mientras charlan, Corniopan
toca la trutruca. Los tristes aires del
instrumento sobrecogen el animo de
los vecinos y ponen tensos los nervios
del conventillo. Las notas resbalan por
el aire como ldgrimas de impotencia
de una raza que muere. El dolor del
pueblo rechina los dientes. Por las
venas de la angustia, la sangre se hace
espesa. Jose Maria, el viejo afilador,
hace memoria de Recabarren, de quien
fue camarada en sus tiempos de lucha.
Habla de la actuacion del inmenso
lider en el norte. Habla con fervor de
sus campanas. De su gesto. De su voz,
que despertaba los anhelos dormidos
en el pecho rudo de los trabajadores.
De su palabra encendida, llena de
antorchas reivindicadoras, florida

de esperanzas y de cantos que hacian
vibrar las cuerdas humanas en un
humano deseo de echarse a correr al
encuentro de la verdadera vida .

(Fragmento de Los hombres oscuros)



“Los hombres oscuros es un primer disparo
que anuncia el recomienzo de los tiempos
tempestuosos, donde el tema del hombre
desconocido y de la mujer que no tenian
derecho a figurar en la historia nienla
literatura pero que ansiaban un destino,
también reclaman su derecho a la palabra”.

Volodia Teitelboim

Se podria decir que con Los hombres oscuros

empezo0 a caminar la Generacion del 38 —Juan
Godoy, Reinaldo Lomboy, Carlos Droguett, Volodia
Teitelboim, Fernando Alegria, entre otros—, cuyo
animador y descubridor principal fue Nicomedes
Guzman. “Descubridor” porque quito el veloy
nombro desde adentro una realidad desconocida
para muchos: el mundo popular urbano, la vida de los
asalariados de la ciudad.




Con el triunfo del Frente Popular en 1938,

el movimiento obrero cobra mayor fuerza y
conquista espacios de participacion en el quehacer
nacional. En este contexto, para muchos escritores
e intelectuales, el arte se hermana con la politica.
El artista debia comprometerse con las luchas de
emancipacion politica y economica de las clases
trabajadoras y su creacion tenia que contribuir

a la construccion de un Chile mas justo. La
Generacion del 38 no estuvo ajena y su obra se

conoce como literatura social o narrativa del
realismo social.

«Creo que la literatura tiene una responsabilidad vital:
crear el clima propicio a la paz, al mejor entendimiento
entre los hombres, esto a trueque de describir sus
luchas, decir sus verdades, incidiendo, incluso, en

lo que hay en los seres de corrosivo, enfrentando

los aspectos de negacion humana, con las virtudes,
particularmente la ternura que, a mi entender, es el
don mas varonil del hombre, el basamento de todos
los actos de la existencia».

Arriba: Salvador Allende, en el acto por el tercer aniversario del Frente Popular, 1939.
Abajo: El anarquismo en Chile (1890-1953).




«Mis primeros anos me ensenaron el sabor de la
libertad en un lugar muy distinto, el que yo llamo
barrio Mapocho, inmediato al escualido rio del
mismo nombre, refugio de vagabundos, trabajadores
del ripio y recolectores de desperdicios posibles

de industrializar. Un barrio tragico, pero de una
arisca y avasallante belleza que intenté desentranar
ambientalmente en mis novelas...».

En 1943, Nicomedes Guzman publica La sangrey la esperanza, novela
que sorprendio enormemente a la critica y al mundo literario en
general. Guzman volvia a la carga con los pobres de la ciudad, con
los proletarios, pero esta vez desde la mirada de un nino, Enrique
Quilodran, narrador autobiografico que adopta la funcion del testigo
de su tiempo que cuenta su propia historia.

Guzman habia pulido la pluma y ahora lo hacia de manera
extraordinaria. La sangre y la esperanza habla de la miseria, la
injusticiayladegradacion concrudeza, perotambién conpoesia. Todo
no estaba perdido, porque en ese mundo también era posible ver y
vivir la solidaridad, la ternura, el valor y la entereza para no dejarse
vencer ante la miseria y la adversidad.

La sangre y la esperanza es la gran novela de Nicomedes Guzman y
un clasico de la novela social. En 1944 gano el Premio Municipal de
Santiago, y ha sido publicada en mas de quince ediciones distintas.

la e Peranza
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“Cuando Nicomedes Guzman
descargo sus libros tremendos,
la balanza se vino abajo,
porque nunca recibio un saco
tan verdadero. No era un costal
de joyas. La verdad pesaba como
una piedra. Los dolores llenaban
aquellos libros andrajosos y
deslumbradores, que se nos
echaban a la conciencia”.

Pablo Neruda

En julio de 1971, y con un
inédito tiraje de cincuenta

mil ejemplares, La sangrey la
esperanza fue publicada en el
primer volumen de la coleccion
Quimantu para Todos, uno de
los mas importantes esfuerzos
culturales de la Unidad Popular.

Con Pablo Neruda, con su hijo Dario en ocasion de los 50 anos del poeta, en Michoacan de Los Guindos, 1954.

“Casi ninos leimos La sangre y la esperanza y
encontramos alli lo mismo que en La madre
de Maximo Gorki, la fuente de nuestras
primeras rebeldias. [...] Hoy que Chile
comienza a vivir los dias de la esperanza
que ansiaba Nicomedes, su presencia esta
latente en la construccion de

la patria nueva que sonamos”.

Raul Mellado Castro



Su dedicacion a la literatura siguio dando
frutos: publicé Donde nace el alba en 1944y,
al ano siguiente, La carne tluminada, ambas

narraciones breves. Luego siguieron las novelas
La luz viene del mar (1951), Leche de burra
(1953) v El pan bajo la bota (1960).

Recorrio el pais con la mision de divulgar a
los grandes autores nacionales y descubrir
a los que podian estar sepultados por la
provincia y las dificultades editoriales.
No solo dirigio la coleccion La Honda —
cuyo proposito fue publicar escritores con
talento desconocidos—, sino que preparo
una antologia ejemplar: Nuevos cuentistas
chilenos. Asimismo, colabor0 de manera
ocasional con diversos diarios de provincia:
El Rancagiiino, de Rancagua; Cronica y EI
Sur, de Concepcion; El Dia, de La Serena;
Prensa Austral,de Punta Arenas, entre otros.
En1956 contraematrimonioconEster Panay,
de la cual nacen dos hijos: Rodrigo y Olaya,
y, entre ese ano y 1958 dirige el suplemento
literario del diario La Nacion.




1963 en San Miguel. Recibe el Premio
Nacional del Pueblo. Con Ratl Morales
A., Tito Palestro, Pablo de Rokha, Ma-
rio Palestro, Mario Ferrero, Juan Godoy,
Teofilo Cid, Nicomedes ya con su salud
quebrantada, y Mahfud Massis.

-

El 18 de septiembre de 1963 obtuvo el Premio Nacional del Pueblo Pablo de Rokha, de
la Municipalidad de San Miguel, por su labor novelistica. El acto publico se realizo
al aire libre en el Parque Subercaseaux, ocasion en que fueron premiados otros
escritores en diversos géneros literarios.

En los ultimos anos trabajo como funcionario del Departamento de Cultura y
publicaciones del Ministerio de Educacion y consumia su tiempo, mas que en sus
propios libros, en publicar y divulgar a los escritores nacionales que admiraba.
Edito un Autorretrato de Chileque reunio visiones de autores de varias generaciones
sobre la geografia, las costumbres, la historia, la cultura y las esencias de Chile.



El 26 de junio de 1964, luego de celebrar
con familiares su cumpleanos ntmero
cincuenta, de madrugada vino la muerte
a su encuentro. Fallecio en la Asistencia
Publica de Santiago, a las 4:35 de la
manana. Sus restos fueron velados en la
Sociedad de Escritores de Chile, con gran
afluencia de publico.

Su muerte produjo una gran conmocion
en el mundo literario chileno, en medios
intelectuales y de la cultura. A sus
funerales asistio el entonces candidato a
la Presidencia de la Republica, el doctor
Salvador Allende Gossens.

Funeral de Nicomedes Guzman. En la foto se
observa la presencia del presidente Salvador
Allende. Francisco Coloane, fue quien
despidio sus restos a nombre de los escritores.
Santiago de Chile, 27 de junio 1964.




“Y eso fue. Murio de eso. Como el cholo
Vallejo, en el lejano Paris, Nicomedes
Guzman, en su Santiago entranable, muri6
de vivir. De angustia y desolacion. De pena
por sus vagabundos astrosos, presionado por
las dificultades, con una tragica jubilacion
de unos pocos escudos, agonizando poco

a poco, de hospital en hospital, caminando
lentamente, pesadamente por las calles del
barrio Quinta Normal [...] Al regresar de un
viaje, me encontré con su cadaver. Unos
amigos silenciosos montaban guardia frente
a su ataud y jextrana cosa de la muerte: sus
facciones habian recobrado su tinte vital! Le
cuidaban dos mujeres de negro, que lloraban
incontenibles. Creo que todos los hombres
que alli estuvimos lloramos también con

ira y desolacion por el hombre muerto en
medio de una grandeza inasible,de una
gloria inutil, para evitar estas heridas a este
soldado fuerte y poderoso”.

El autor en julio de 1958.



Nicomedes Guzman no solo quiso
contribuir con su escritura a la
construccion de una sociedad de iguales,
justa y digna para todos, sino también
quiso dar cuenta de la belleza de la

vida —a pesar de todo—, de la fuerza

y grandeza del espiritu humano, de la
libertad como condicion primera de todo
ser Vivo.

Caminando con su madre por la vieja
Alameda, el joven Nicomedes escucho
el pregdn de un vendedor callejero que
ofrecia pajaros cantores, se detuvo para
buscar las monedas en sus bolsillos y
comprar uno, pese a las protestas de

su madre porque estaba gastando el
dinero de la comida. Habiendo realizado
la transaccion, Nicomedes abrio la jaula
y liberd al avecilla frente a la mirada
estupefacta del vendedor y el alboroto de
los transeuntes.

[lustracion del autor.
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